CUMBRES BORRASCOSAS (Emily Brontë, 1847)

 

 

 "¿Es un ser humano el señor Heathcliff? Y si es así, ¿crees que está loco? Y de no estar loco, ¿es un demonio?"

Cumbres Borrascosas fue el único libro escrito por Emily Brontë, que además lo publicó bajo el pseudónimo de Ellis Bell en 1847. Al contrario de su temprana muerta a los treinta años por tuberculosis, su obra ha quedado para la posteridad como una de las novelas más importantes e inmortales de la historia.

Siempre me han "vendido" mal este libro, como un culebrón romántico y pasteloso, pero, en realidad, es una obra gótica con más tintes de tragedia que de amor. De personajes hoscos y taciturnos con el que es difícil empatizar. O un relato de amor con personas que no pueden o no saben amar. Me gusta cómo se estructura la historia, es innovadora para su época y las mujeres tienen un carácter fuerte y marcado, dentro de este decadente ecosistema de personalidades desestructuradas donde cabe la avaricia y, sobre todo, la venganza.

Dividida en dos partes narrativas, dentro de este violento marco emocional nacen otras particularidades como saltos en el tiempo o perspectivas de un mismo hecho, el establecimiento de reglas jerárquicas y la trivialización del propio concepto del amor que nos empuja a reflexionar sobre si cabe tolerar en su nombre. Refleja todas las emociones humanas, el determinismo social y la muerte como exponente místico permanente.

Brontë comprendió ese oscurantismo que encerraba en su remolino de emociones (las relaciones tormentosas sumidas en la tragedia) y puso todos los ingredientes de la novela gótica para una lectura realmente satisfactoria, con personajes pasionales, poco menos que deseables pero difícilmente olvidables. Cumbres borrascosas es excesiva y compleja pero es un disfrute, se ha convertido con el tiempo en una de esos textos excepcionales que han entrado a formar parte del léxico de la literatura.

TOKIO BLUES (Norwegian Wood) (Haruki Murakami, 1987)

El sensual y sexual blues de Murakami es la llave secreta que abre los recuerdos dormidos. Cuando veo y paso los dedos por su portada me lleva a la primera vez que la vi y me la recomendaron, en la máquina del café, que es donde se tienden las emboscadas, y la olvidé por alguna razón inentendible. Es mi crack con Tokio Blues. Eso que abre un recuerdo inherente. Watanabe nos muestra su crack en un aeropuerto de Hamburgo a través de una canción de los Beatles, lo demás sigue a un relato triste...

El relato de Murakami es una oda a un pasado que creemos olvidado, en un mundo bañado por la muerte y terriblemente melancólico. El paso de la adolescencia a la madurez narrado con un pulso formidable, casi un brindis al sol, no naciente, más bien universal. Pues si algo transmite su pluma es un aire internacional aunque sitúe la acción en Tokio, la soledad y la ambigüedad del amor lo es, al igual que el miedo al fracaso o las relaciones sentimentales.

Un viaje al pasado de una edad en la que todo nos parecía determinante, el abanico de personalidades y amistades era interminable, el camino a seguir no estaba definido. Un empujón a reflexionar sobre ese pasado olvidado, ¿qué fue de esas personas fugaces en nuestra vida? ¿Tomamos el camino correcto? ¿Qué hubiéramos sido al escoger otro hoy en día?

 Decía Areta que el a, b, c, del detective era café, paciencia y zapato cómodo. Para encarar a Murakami se deben seguir las mismas pautas, se puede acompañar con un blues o un jazz, hay que disfrutar su escritura con calma, aunque comience lento permitámosle continuar pues llegará un momento que no querrás despegarte de su historia.

SOMBRA (Shadow) (Zhang Yimou, 2018)

Zhang Yimou regresa a sus orígenes formales y de exquisita puesta en escena, y su obsesión ya conocida por la simetría, en SOMBRA. Film bélico, con tintes dramáticos, de artes marciales que adapta 'Romance de los Tres Reinos', relato chino del siglo XIV escrito por Luo Guanzhong, donde prevalece la complejidad extrema de sus historias y personajes. Uno de los grandes logros de la película es una gélida fotografía en gris metalizado muy particular.

TOLKIEN (Dome Karukoski, 2019)

TOLKIEN de Dome Karukoski es un biopic, no autorizado por la familia del escritor, eficaz, interesante en su desarrollo, pero pobre en cuanto a materia, la imaginería del maestro detrás de la Tierra Media necesita algo más profundo. Sirve para conocer su juventud apoyado en tres eventos esenciales: amistad y grupo de amigos, amor y su participación en la 1ª Guerra Mundial.

JULIO CÉSAR (Julius Caesar) (Joseph L. Mankiewicz, 1953)

"El mal que hacen los hombres les sobrevive, el bien queda frecuentemente sepultado con sus huesos." Marco Antonio (Marlon Brando).

Escrita y dirigida por Mankiewicz, su Julio César sigue siendo una de las mejores adaptaciones cinematográficas de la obra de William Shakespeare. Trasladado del lenguaje teatral al cine de manera formidable, una producción cuya violencia radica y golpea en las palabras y la puesta en escena, pero, sobre todo, en un elenco actoral extraordinario, medido al milímetro.

Obra capital de Shakespeare, inolvidable interpretación del buque insignia del método Stanislavski, un joven Marlon Brando nos brinda una fascinante interpretación, contenida y con el tempo adecuado, cómo él solo sabía hacerlo, del noble vengador Marco Antonio. Su escena sobre el cadáver de César y el monólogo a la población son sobrecogedoras. Impresionante duelo interpretativo con el atormentado Bruto, James Mason. Son "hombres honorables", como diría Marco Antonio en su parlamento político.

Y todos conspiradores. Conspiración, muerte, asesinato, venganza, envidia, poder, corrupción... y mucha política. Mankiewicz olvida las producciones épicas y sostiene la cinta en un entramado teatral, sin apenas batallas, cargado de elementos del más puro estilo thriller de suspense y con una fotografía que juega a la perfección con el ambiente ominoso que reina entre las paredes de esa Roma oscura. La dirección y la diversidad de planos actua como pieza imprescindible en este magnífico cuadro.

AMERICAN BEAUTY (Sam Mendes, 1999)

"Cuando hice 'American Beauty', quería que la visión del filme ofreciera a todo espectador una experiencia muy íntima. Espero que sea una obra universal, que ayude a entender la vida un poco mejor."

La historia de un muerto, se sabe nada más empezar la película, ya que él mismo es de narrador y nos pone en situación. El título no es una alusión a la seductora Lolita que abre la jaula de la cárcel familiar en la que está inmerso Lester Burnham, el tema es la belleza de la propia vida. La estupenda película de Sam Mendes trata sobre si es o no posible vivir una vida plena en una sociedad donde la superficialidad se ha convertido en la norma.

Más filosófica de lo que parece, AMERICAN BEAUTY emplea los medios de expresión del drama y la sátira para analizar la vida honesta en un ambiente deshonesto. Mendes nunca expone sus personajes al ridículo, primero los juzga duramente y luego hace todo lo posible para devolverles su dignidad, otorgándoles tiempo para que se desarrollen. Muchas escenas recuerdan al más puro teatro, escenificando su estructura, ya que Mendes tenía experiencia como director teatral. También subraya que la belleza de la vida puede residir y apreciarse en una imagen de vídeo casero o el movimiento de una bolsa por el viento.

AMERICAN BEAUTY muestra que el estado mental de la sociedad norteamericana moderna no es de ningún modo tan prometedora y perfecta como nos quieren dibujar. Una joya del cine de las últimas décadas, inspirada, afirma el propio director, en clásicos superlativos como SUNSET BOULEVARD o EL APARTAMENTO.

EL CALLEJÓN DE LAS ALMAS PERDIDAS (Nightmare Alley) (Edmund Goulding, 1947)

"Cuerpo de hombre, alma de monstruo."

Basada en la novela homónima de William Lindsay Gresham, 'Nightmare Alley' repasa el ascenso de Stan Carlisle, quien pasa de ser un feriante a convertirse en un mentalista destacado mientras persigue el "Sueño Americano". La típica historia del mendigo que llega a ser millonario popularizada por el escritor Horacio Alger, la personificación del famoso Sueño Americano desde una perspectiva ominosa y oscura.

Zanuck derrochó dinero en los escenarios e incluso contrató una feria ambulante, además de la formidable contratación de Lee Grames como director de fotografía con la misión de aplicar su característica "iluminación a lo Rembrandt", consistente en luces procedentes de una fuente principal, para realzar y cargar el ambiente pues retrata la cara oscura de ese sueño que persigue Tyrone Power. Para conseguir el éxito hay que aprovecharse de las debilidades del prójimo, aunque haya que cargar con una sensación fatídica permanente.

El filme no recuperó los costes, con el tiempo, adquirió el estatus de película de culto, entre otras cosas porque durante muchos años no estuvo disponible. Se considera una de las cintas más negras del noir de la rica década de los 40. Si pudiera extraer una lección moral de EL CALLEJÓN DE LAS ALMAS PERDIDAS sería que la consecuencia inevitable para quien juega a ser Dios es una recompensa espantosa.

EL SEXTO SENTIDO (The Sixth Sense) (M. Night Shyamalan, 1999)

"Incluso una vez acabado el rodaje, teníamos dudas de si seríamos capaces de engañar a la audiencia." Bruce Willis, 2002

El guionista/director M. Night Shyamalan recuperó el thriller dramático apoyándose en un estilo clásico, con clara inspiración en Hitchcock o 'El resplandor' de Kubrick, para narrar una historia de amor donde daba una nueva dimensión al género de misterio y de fantasmas. Esta pesadilla de sorprendente final, mezcla de lo cotidiano y lo que envuelve a la muerte, se escenifica con una destacable creatividad. Una historia de fantasmas que funciona en diferentes sentidos, con horribles momentos de sutil terror, Shyamalan merece los mayores elogios por reunir los diferentes elementos y apreciar todos los matices.

Las pesadillas infantiles que hacen de la infancia algo atroz al miedo se disipan por una propia naturaleza que trasciende nuestro entendimiento. El inusual thriller fruto de esta situación mantiene un sutil y conmovedor equilibrio entre los distintos géneros que contiene: drama psicológico, terror, melodrama, compañerismo masculino. Willis, el héroe de acción, sorprendía con una actuación comedida que constituye el eje de la película, melancolía y soledad que transmite sensación de pérdida.

El argumento juega con las expectativas del público y explora la presunción de que todo lo que se ve es real y de que el tiempo, el espacio y la casualidad son elementos de la vida diaria. Con el tiempo, veríamos que sería una característica del cineasta. El inteligente uso amortiguado del color, la temperatura fría se encuentra presente, y el enorme poder visual se debe a la maestría artística de Tak Fujimoto. El apagado colorido, el uso del rojo, de las escenas individuales se combina para crear una atmósfera morbosa y cargada.

EL SEXTO SENTIDO se ha convertido en un clásico moderno. Compleja, visualmente atractiva, dolorosa, conmovedora, tensa y con un final impredecible.

ROMA, CIUDAD ABIERTA (Roma città aperta) (Roberto Rossellini, 1945)

"No es difícil morir bien, lo difícil es vivir bien."

De Sica y su 'Ladrón de bicicletas' está considerada la obra maestra y la cota más alta del neorrealismo, pero tres años antes Rossellini fue el iniciador de esta revolución estética en el mundo del cine con 'Roma, ciudad abierta'. Fue la primera gran película del neorrealismo italiano, y consiguió hacer saltar por los aires las convenciones del "cine de teléfonos blancos" que tan de moda estaba en la Italia de principios de los años cuarenta. El guion fue escrito durante los días de batalla clandestina contra los nazis y haciendo uso de la fórmula de película coral, este escrito sobre la resistencia italiana no tardó en convertirse en el modelo estético de los directores interesados en realizar una vívida descripción social e histórica.

La acción se desarrolla en Roma, en los últimos años de la ocupación nazi. Inspirada en la historia verídica del sacerdote Luigi Morosini, torturado y muerto por el nazismo por prestar ayuda a la resistencia. La escasez de medios técnicos y económicos en la producción acabaron siendo una de las virtudes del filme, filmada al estilo de un documental. Al mostrar a personas reales en localizaciones reales aportó algo de aire fresco a la "encorsetada" cinematografía occidental. Libertad de movimientos de cámara, autenticidad de personajes, utilización de auténticos prisioneros de guerra como extras para añadir mayor realismo, así como una nueva manera de narrar son puntos claves en este movimiento.

"Uno hace cine para convertirse en mejor persona", afirmaba el director en 1973. Aunque podría haber virado hacia lo melodramático, la historia y el tratamiento de Rossellini de esos personajes de ROMA, CIUDAD ABIERTA siguen funcionando igual de bien que antaño. Una joya del cine y un trozo de historia que hay que conocer.

LA STRADA (Federico Fellini, 1954)

"La Strada es el catálogo completo de todo mi universo mitológico."

La cuarta película del reputado cineasta italiano Federico Fellini, y fue la que sentó las bases de dicha reputación a nivel internacional. Se ha dicho que el estilo de fábula y reminiscencias surrealistas de 'La Strada' inició el cambio del neorrealismo de posguerra que había dominado el cine italiano y en el que Fellini había estado implicado. La acción de la película podría desarrollarse en cualquier época y lugar, es un cuento de amor y celos con el trasfondo circense, recurrente en la filmografía de Fellini.

A lo largo de su carrera, Fellini se sintió fascinado por la tensión entre el aspecto teatral de los personajes y su compleja vida interior. Giuletta Masina, mujer del cineasta, se inscribió en la memoria cinematográfica como la pequeña y divertida Gelsomina, una especie de duende Chaplinesco que creía profundamente en la bondad del ser humano. Sus viñetas de aspecto frágil pero completas de vida llenan el filme de belleza, tristeza, humor y comprensión. La cara de payaso triste de Gelsomina continúa siendo la imagen más inolvidable de la película, como decía el crítico francés André Bazin: "el personaje de Fellini no evoluciona, madura". Walt Disney manifestó su interés por hacer una película animada sobre Gelsomina.

'La Strada' no solo es una parábola social poética, sino un cuento cruel de redención religiosa que no gira exclusivamente alrededor de la lucha política de clases. Según el director, el filme abría una nueva perspectiva social, puesto que trataba de la experiencia común de dos personas, y en eso se apoya cualquier sociedad. Fellini no se limitaba a reflejar la realidad, apuntaba a la transcendencia. León de Plata en Venecia y Óscar a mejor película extranjera.

EYES WIDE SHUT (Stanley Kubrick, 1999) [20º aniversario]

"Es un libro difícil de describir, aunque es un buen libro. Explora la ambivalencia sexual de un matrimonio feliz, e intenta equiparar los sueños eróticos y los deseos incumplidos con la realidad."

El testamento fílmico del maestro Kubrick y una película de culto que con el tiempo se ha convertido en un referente del cine moderno. Como la gran mayoría de sus películas, en el momento de estreno se malinterpretaban por ciertos críticos, como mínimo hasta cierto punto, para al final acabar considerándose obras maestras. EYES WIDE SHUT no es una excepción.

No obstante, su última película antes de fallecer, quizá sea la más infravalorada, basada en la novela 'Relato soñado' de Arthur Schnitzler de 1926. En un principio crítica y público se quedaron descolocados con este erótico tratado ambiguo y complejo sobre la fidelidad, el deseo y los males necesarios de la decepción provocada por el matrimonio y la sociedad. La atracción y afinidad de Kubrick por la obra de Max Ophüls queda patente en este relato, cineasta que ya había trasladado un libro de Schnitzler en 'La ronde' (1950) y guarda cierta similitud en términos de tono, ambientación y temática.

Una historia contemporánea que realmente refleja una época clásica, tanto psicológica como sexualmente, un apasionante viaje psicosexual cargado de suspense y la elegancia técnica característica de Stanley Kubrick. Un notable final para una brillante carrera, no solo de un creador en la cúspide de sus habilidades, sino también uno de los artistas principales del siglo XX.

CIEN AÑOS DE SOLEDAD (Gabriel García Márquez, 1967)

"Uno no se muere cuando debe, sino cuando puede."

Publicada en Buenos Aires en 1967, la quinta novela de Gabo y su obra maestra, imposible anticipar la asombrosa repercusión que obtendría, se convertía en tiempo muy breve en uno de los títulos capitales de la literatura de todos los tiempos.

Y es que CIEN AÑOS DE SOLEDAD es un relato que va más allá de una historia familiar, las generaciones de los Buendía es la piedra angular en torno a la creación, evolución y decadencia de un pueblo, reflejo de un mundo triste con retazos a una constancia poética de su infancia y a la vez del tortuoso devenir del pueblo latinoamericano a lo largo del pasado siglo.

La crónica histórica y la fábula, la realidad y la fantasía invaden todo el relato, todo ello se entremezcla acompasado por el portentoso dominio de la narrativa del autor, el tiempo lineal y el tiempo cíclico propios de una leyenda. La idea de García Márquez era "lograr un clima en el que lo extraordinario entrara en lo cotidiano", y en eso consiste verdaderamente el "realismo mágico". Compuso su obra imperecedera en México, donde permaneció voluntariamente encerrado durante dieciocho meses con su máquina de escribir portátil. Una historia para degustarse varias veces, que bien vale un Nobel de Literatura.

CHINATOWN (Roman Polanski, 1974)

"Por lo visto media ciudad está tratando de tapar el asunto, y me parece bien. El caso es que casi me quedo sin nariz, y me gusta mi nariz, me gusta respirar con ella."

Una dura trama detectivesca con conspiración en la línea de Chandler o Hammett. La película de Nicholson, el detective Jake Gittes, más apuesto, divertido, próspero y alineado que los Marlowe o Spade, pero si cogiendo prestado ese atractivo fatalista y cínico que caracterizaba a los clásicos personajes de Bogart. Junto a Faye Dunaway, la mujer misteriosa, una vampiresa del cine al estilo de las décadas de 1930 y 1940. El excelente filme de Polanski no evoca a esas décadas, no se convierte en un mero homenaje como sucede en muchas producciones, ni excede en la nostalgia, es justamente la antítesis a eso.

CHINATOWN emana fascinación gracias a su realización y todo lo que la componía. Consigue transportar el blanco y negro del cine negro clásico a una fotografía en color con aspecto realista, el aspecto convincente de la ciudad y sus plásticos paisajes urbanos. Town, al escribir el guión (ganador del Óscar), se inspiró en casos históricos de comienzos del siglo XX. Las bases de la futura riqueza de la metrópoli del cine, los especuladores, la corrupción y la violencia. La mórbida base sobre la que se construyó L.A., la patria de los sueños y también el tema de la película. Una narración clásica sobre el pasado, el fracaso y las segundas derrotas que serán totales en la jungla de una ciudad, con misteriosos ecos, que contribuye involuntariamente al triunfo del mal.

CHINATOWN fue concebida como la primera entrega de una trilogía sobre Jake Gittes, pero la tercera nunca se hizo. Sí se realizó la continuación de esta con 'The Two Jakes' en 1990. La intrincada, inteligente y turbadora visión de Polanski no es una de las mejores películas de los 70 o del Noir, es una de las mejores que se han hecho. Una de esas ocasiones fortuitas tan frecuentes en la historia de Hollywood en las que de la dinámica rutinaria surgen obras maestras.

MI PIE IZQUIERDO (My Left Foot) (Jim Sheridan, 1989)

"Ahora, tan inalcanzable como el viento, va más allá que el viento y no hay nada en mi mundo salvo el indicio de salvación en el sueño ámbar."

El famoso pie izquierdo de Christy Brown, irlandés que nació aprisionado en un cuerpo deformado por la parálisis cerebral pero que acabó mereciendo respeto y reconocimiento como artista y escritor, protagoniza los episodios más divertidos y dramáticos de un sorprendente y entretenido filme, pese a tener todos los números para convertirse en un drama sensiblero y depresivo. Recrea la existencia de una modesta y limitada vida católica irlandesa que, por encima de todo, es la historia romántica y conmovedora de un hombre excepcional.

Gracias al debutante en la dirección Sheridan y la coautora del guión Connaughton no se centran en la tragedia o la ira de la vida de un paralítico tratado con condescendencia o humillado a pesar de sus habilidades, sino en un discurso que representa a un hombre a quien la inteligencia aportó muy poco consuelo, pero cuyo humor, lujuria y pasión iluminaron su infierno físico. Este tratamiento lacónico y simple, lejos del exhibicionismo, la hace ser una de las películas más apasionadamente empáticas de todas las que han tratado el tema de la minusvalía.

Mención especial merece la impresionante interpretación de Daniel Day-Lewis, ganador del Óscar que nadie habría podido negarle, consiguiendo transmitir las dificultades físicas de un cuerpo rígido y contrahecho dando credibilidad a ese personaje como hombre, no como héroe. 'Mi pie izquierdo' no pretende glorificar el triunfo de la voluntad, pues Brown bebe demasiado, manipula a su familia, sufre ataques de autocompasión y a veces resulta insoportable, más bien es la amarga historia de la lucha de toda una vida.

UN TRANVÍA LLAMADO DESEO (A Streetcar Named Desire) (Elia Kazan, 1951)

"¿Te importa que me ponga cómodo? Estar cómodo es el lema que tenemos en mi tierra." Stanley Kowalski (Marlon Brando)

La adaptación cinematográfica de la obra teatral de Tennessee Williams es una película de peso, nació para ser un clásico y esa vocación se ha cumplido sin reparos. Una eclosión de comunión cine y teatro casi perfecta, pero, sobre todo, el triunfo de la generación del prestigioso Actor's Studio y Marlon Brando, su capacidad interpretativa y y su fuerza expresiva.

El encuentro de dos formas de actuación, centrado en el desesperado y poético heroísmo de Blanche DuBois, merecido Óscar para la neurótica, frágil y debilitada belleza de Vivien Leigh, opuesto al sudoroso magnetismo animal de Kowalski, un Brando que domina el espacio con un siniestro naturalismo que llega a asustar, el más famoso e influyente exponente del "método". Rodeados de unos secundarios de lujo, UN TRANVÍA LLAMADO DESEO es más teatral que cinematográfica tras descartar un primer guión con exteriores y apostando por la fidelidad a la obra de Williams.

Su poder radica en las interpretaciones, la clásica y teatral Leigh y el explosivo instintivo Brando, tan diferentes en su forma de actuar y personalidad como sus personajes. Gracias a la atmósfera magnética que Kazan entreteje, mantiene los espacios reducidos, produce claustrofobia que se proyectan en los tormentos de Blanche, llega a ser tan magnifica como la obra de teatro.

Las versiones cinematográficas de obras de teatro tienen mala fama, pero UN TRANVÍA LLAMADO DESEO le dio un nuevo rumbo al arte escénico del siglo XX, tanto al teatro como al cine. El desgarrador grito "¡Stella!" de Brando hizo temblar la noche de Nueva Orleans y ya es un icono del séptimo arte.

EL CLUB DE LOS POETAS MUERTOS (Dead Poets Society) (Peter Weir, 1989) [30 aniversario]

"Diga lo que diga la gente, las palabras y las ideas pueden cambiar el mundo."

Carpe Diem. La película de Weir es un canto a la libertad de espíritu y expresión. Hay muchos filmes sobre estudiantes de instituto y sus tribulaciones, donde las propias instituciones son un personaje más como esta Academia Welton evocadora al viejo mundo británico envuelto en niebla y cuevas donde chicos pueden ser héroes de sus propias aventuras, pero ninguno tan elocuente como este club de poetas. "Tradición, disciplina, honor, excelencia" reza la inscripción de sus estandartes.

Ambientada en 1959, la historia se enmarca entre la era McCarthy y las protestas estudiantiles de los sesenta, Weir no situó su película en esa época por casualidad ya que tenía la misma edad que los alumnos de Welton. Cabe destacar el excelente guión de Tom Schulman, galardonado con un Óscar, en que consigue reflejar el compañerismo y la superación de esas barreras sociales que coartan este grupo de alumnos. ¿Quién no se moriría por haber tenido un profesor como Robin Williams? Su interpretación es una contribución extraordinaria a la película, un "entrenador" que aúna cuerpo y alma para llevar a su equipo a la Victoria académica, capaz de adaptar las grandes obras de arte a un contexto cotidiano. Al evitar lo abiertamente didáctico, el filme resulta apasionante y destila un encanto que se nutre del carácter eterno de las obras a las que tributa homenaje.

EL CUENTO DE LA PRINCESA KAGUYA (Kaguya-hime no Monogatari) (Isao Takahata, 2013)

"Estoy agradecida por estos sentimientos hacia alguien a quien no han conocido ni visto siquiera. Les pido que me traigan estos raros tesoros de los que me hablan. Entonces podré sentir claramente en mi corazón cómo me atesoran."

Última película del maestro de la animación y cofundador de Ghibli, Isao Takahata. Conmovedora, impresionista y vitalista historia basada en un popular cuento japonés del siglo IX, poesía visual replete de naturalismo y sensibilidad. Maravilla artística, realización tradicional 2D dibujada a mano, con sus líneas de carboncillo y colores de acuarela. Se utilizó el sumie, técnica de entintado japonés del siglo VI. Ritmo pausado y contemplativo, una narración que no es para todo el mundo pero que atesora toda la magia de un relato mileranrio. Una de las guindas del pastel son las extraordinarias composiciones de Joe Hisaishi, colaborador habitual en el cine de Miyazaki o Kitano.

Basada en el relato anónimo "El cortador de bambú", datado en el Siglo IX, siendo el cuento japonés más antiguo que existe. Es la obra más larga producida por el Studio Ghibli, se realizó a lo largo de ocho años. La película estaba prevista estrenarla simultáneamente con 'El viento se levanta' de Hayao Miyazaki, en un intento de rememorar el éxito de ambos directores cuando estrenaron a la vez 'Mi vecino Totoro' y 'La tumba de las luciérnagas' en 1988, y de servir de retirada a ambos creadores. La larga producción del filme de Takahata y la sofisticación en su trabajo artístico no pudo concordar para el estreno de la obra de su amigo del Studio Ghibli.

Estuvo nominada al Oscar en la categoría de Mejor Película de Animación, entre otros reconocimientos. A pesar de su éxito de crítica, lamentablemente no obtuvo la suficiente acogida por el público en taquilla, recaudando solo la mitad de su presupuesto.

LA LEY DEL SILENCIO (On the Waterfront) (Elia Kazan, 1954)

"Pude ser un fuera de serie. Aspiraba al título. Podría haber sido algo en la vida. En lugar de eso, mírame, solo soy un golfo." Terry Malloy (Marlon Brando).

Esta obra de arte estremecedora todavía hoy sigue siendo cuestionada como una justificación personal de Kazan en lugar de estudio de su monumental valor cultural y cinematográfico, aún más cuando experimenta una revalorización moral considerable. Kazan jamás negó que esta historia de culpa, traición y redención fuera un reflejo de su propio destino. LA LEY DEL SILENCIO, al principio se iba a llamar 'El garfio', cayó como una bomba entre el público y la crítica.

Schulberg se basó para escribir el guión en la serie de artículos de Malcom Johnson que sacaban a la luz la situación insostenible que se vivían en los muelles de Nueva York y Nueva Jersey. Los sindicatos estaban en el punto culminante de su poder y se habían hundido en la corrupción. Mordaz y tierna al mismo tiempo, Kazan le confiere distinción y un impacto terrible con una puesta en escena contemplativa, diálogos concisos y una nueva forma de realismo social, gracias a la fotografía exquisita de Kaufman y los integrantes de la generación del Actors Studio.

"Brando y Kazan cambiaron para siempre la interpretación en el cine americano", afirmaba el crítico Roger Ebert, no podría estar más de acuerdo con sus palabras. Brando ofrece un estilo de interpretación fresco, vivo, desgarrado por sentimientos encontrados, plasmación intensa de la ambigüedad y la inocencia que se ubica en una tierra sacudida por traiciones y paranoia. Un reparto espectacular y de confianza para el director donde destaca la debutante Eva Marie Saint con una réplica excelente, ganadora del Óscar junto a Marlon Brando.

Escenas míticas como la del guante o la parte trasera del taxi son utilizadas para enseñar y formar en todas las universidades y academias. La celebrada autenticidad del filme sigue siendo un admirable retrato de la traición. El mito de Brando no paraba de crecer y LA LEY DEL SILENCIO se convertía en una de las mejores películas americanas de todos los tiempos.

PARIS, TEXAS (Wim Wenders. 1984)

"¿Esto es Paris? Yo lo veo igual que Texas."

Harry Dean Stanton emerge de la vastedad del desierto al ritmo cautivador de las cuerdas de la guitarra de Ry Cooder y la hipnótica fotografía de Robby Müller. PARIS, TEXAS es una película dedicada a las imágenes, sobre las imágenes que construimos mentalmente de los demás y las terribles consecuencias que pueden tener cuando las personas no están a la altura de esa imagen ideada.

Wim Wenders realizó una película desde su visión europea y escéptica mezclada a la perfección con la sensibilidad estadounidense del escritor Sam Shepard. El resultado de todos los ingredientes es una película llena de carisma, belleza y poesía visual sustentada en su grandiosa imaginería y un tercer acto sublime. Esa Texas que parece una tierra mítica, recuerda a los westerns de Ford y Walsh, refleja la visión de Wenders de una nación.

La memoria, el pasado, la culpa y el deseo de encontrar un hogar. Considerando forma y contenido, PARIS, TEXAS es el mayor logro en la filmografía de Wenders y una de las grandes películas de los ochenta. Palma de Oro en Cannes.

VIVIR (Ikiru) (Akira Kurosawa, 1952)

"En este mundo no hacer nada es el mejor modo de mantener su puesto."

'Vivir' (Ikiru) me parece una de las mejores películas que he visto, un relato que intenta dar sentido a la vida humana pero mostrando la estela que se deja en la posteridad. Una vez que conoce el tiempo que le queda hasta morir, pasa por todos los momentos que a uno se les ocurriría al conocer tal noticia, desde el Mefistófeles, ese "diablo" que le presenta el infierno de la vida cotidiana más oscura, el vicio, los suburbios y la degradación, hasta agarrar el clavo ardiendo de una juventud perdida que nunca volverá, terminando en el 'Satori', avistamiento del logro de la satisfacción que es un simple parque para los niños. Una lucha por la que ya merece la pena ser recordado, por pequeña que parezca, pero no es un sueño, es algo que tiene a su alcance y puedo determinar su preciado deseo.

Contado en forma de flashbacks, unos dentro de otros, en tercera persona, como si de un cuento se tratase, rico en detalles y con una puesta en escena sobresaliente. La obra maestra de Akira Kurosawa antes de 'Los siete samuráis' es un compendio de escenas, imágenes y sentimiento que será difícil sacarlo de nuestra memoria. Reflexiva y cargada de melancolía. Takashi Shimura soberbio, posiblemente, el papel de su vida.

Desgarradora denuncia la de Kurosawa, un humanista por encima de todo, a los organismos burocráticos después de la guerra, esas escenas de pasarse el balón entre departamentos es irónica por lo universal que es, y esa deshumanización atribuida a los mandatarios, algo que, por desgracia, es siempre actual.

Basado en 'La muerte de Ivan Ilich' de Tolstoi, Hashimoto y Kurosawa escribieron el guión que, en principio, iba a estar protagonizada por un Yakuza y no por un funcionario público, tornando en una historia más realista y esperanzadora. Shimura padecía dolores de estómago durante el rodaje, justo como el cáncer que representa en la película. Ese tumor era el de mayor incidencia en Japón en la época.